新闻眼

    “听过很多道理，依然过不好这一生。”电影中的一句台词曾引起颇多共鸣。我时常想，“老生常谈”的背后是什么？是耳朵都被磨起茧子的烦躁，还是与日俱增的期待？

    孩子们的语文

    还记得学生时代我们曾写下的800字作文吗？司马迁无数次被处以宫刑，勾践要没完没了地“卧薪尝胆”，名人名言和诗词典故要往哪里放，那都是满满的“套路”。

    “高中语文特别是高中作文教学，全线崩溃！”作为“部编本”语文教材总主编的温儒敏，批评的正是这样的作文。10年前就如此，如今依旧。

    想起自己遥远的高中时代，老师也曾鼓励我们突破套路，写出自我。可是最终能做到的人寥寥可数。因为我们在日复一日的刷题里发觉，即便多读10本书，依旧很难让语文考卷在一众考生里脱颖而出。何况还有数学、英语那么多的科目，多做一题都可能决胜高考。

    在直接的利害关系里，语文算什么？

    那是一种慢功夫。如今的日子过得像是压缩饼干，一分钟要膨胀出“10万+”，一道题要换来实实在在的分数。

    温儒敏也了解这些怪现状。“把学生被‘应试式’教育败坏了的胃口调试过来”并不容易。老先生心中还有盘更大的棋：通过教学培养出孩子从小读书的习惯，整个社会的文明程度也会随之渐渐好转。孩子即是社会，作文分明是在树人。

    今年9月，温儒敏等学者历经5年编出了小学和初中的语文教材，被全国统一使用。从那时起，他就被中小学语文教师竞相追逐：他们认同温儒敏的担忧，但是更焦虑高考语文的改革方向。后者才直接决定着，谁能输送更多的学生到温儒敏所任教的北大。

    你不能怪老师，也不能怪学生。怪谁？还重要吗？看老师们的反应就知道，说了这么多年，不如那根尊贵的“指挥棒”轻巧地一动。我知道，这个结论也是“老生常谈”。

    “巨婴”的“双11”

    “双11”刚过，阿里巴巴和京东就像是两个长不大的“巨婴”，撕扯起了谁的数学更好。

    11月12日零时，阿里巴巴未经审计的数据显示，2017“天猫‘双11’全球狂欢节”总交易额达1682亿元人民币。同一时间，京东宣布，11月1日至11日24时举行的“京东全球好物节”交易额达到1271亿元。

    阿里说京东把11天的交易额都算上，“不得不承认京东数学很好”。京东则反击道：许你搞预售这等“蓄水池销售”，不许我统计11天购物季的销售额？

    一个市值千亿元的企业的老板忙着跟王菲唱歌，跟甄子丹演戏。一个市值近600亿元的企业的老板忙着给员工修房子、送豪车。炒话题从来都没错。企业互相“攻击”，也并不新鲜。可是谁管这些叫苦不迭的消费者？“定金膨胀”“购物津贴”，玩法多到搞不清，这种“槽点”，不也是年年吐，年年有吗？

    “狂欢”带来的“欢”有多少，冷暖自知。“狂”我倒是看得分明。两家企业的“互撕”丧失了基本的体面。当它们成为这个行业的龙头，得意洋洋地创造出一个又一个的社会性节日时，彼此该攻击的，是竞争对手背离了购物的本质；该自得的，是自家创造了更厉害的黑科技、更绿色的消费、更简单快乐的购买体验。

    稚嫩的政务平台

    距离2017年结束不到50天，很多部门注定要度过一个忙碌的冬天。

    近日，国务院办公厅政府信息与政务公开办公室首次对全国互联网政务服务平台进行检查。北京、浙江、江苏等地表现较好。但有的网络政务平台或“语焉不详”，或形同“摆设”。

    据这份情况通报介绍，68％的平台部分栏目下没有内容，55%未明确办理材料格式要求，41%未提供办事表格下载。

    这样的调查结论，与办事群众的肉眼观察和多年经验相互印证。很多政务平台稚嫩得像互联网起步时期的生物，带有十足的年代感和形式感，难操作,无内容。

    就在这次全国互联网政务服务平台首次“大考” 公布了分数后，国办在情况通报的最后列上了一份“考纲”：全国互联网政务服务平台检查指标。

    考试几乎总让人痛苦。此次国办悄无声息发下的“考卷”，依旧会给“答题者”带来一段辛苦时光。但这值得欢迎。毕竟，考不上好学校的考试，痛苦的只是个体。完不成国办的“考卷”，受累的会是生活的方方面面。渺小如十三亿分之一，也恐难幸免。