秦岭山路远行客

    西康铁路破秦岭而入，南北贯通。故乡关中和陕南相通，依山势而修建，伴溪水蜿蜒曲行。多年前高考完后因赋闲便考得驾照，后远赴他乡求学，无暇练车，此项“技能”遂被搁置。如今，去往他乡不得不乘火车、高铁，一来二去虽费时疲倦，却也乐意无穷。

    烟雨袅袅，微风徐徐，秦岭山常邂逅漫漫细雨，山峦在云雾中若隐若现，似一幅自然、清淡的水墨画，缓缓铺开。火车疾驰越秦岭而过，穿洞而行，时隐时现，冷暖交替。我稳稳地端坐在车厢，入洞时周围黑压压的一片与出洞时豁亮亮的四周形成鲜明的对比。

    汉江之美，人们总说美在汉水。白河县，坐落在陕西安康市的东部，北邻汉江，隔江与湖北相望。白河县火车站就隐蔽在崇山峻岭间，似一隐者，醉卧在落花处，四方游人慕名而来，见山见水，乐哉乐哉。我就是游人中的一名，从小生长在关中平原，未曾见到过这秀丽高峻的山脉，只想这山于安康、白河只是一角，没想到这山竟气度非凡，包囊座座楼房、户户人家。出租车载着我在大桥上飞驰，桥下潺潺汉水奔流不息，悠然的流水、浅绿的水色、如绢的波光都是我从未见到过的。

    阿姨就在县中小村等待着我，这里山高坡陡，绿树成荫。我生怕听不懂当地的方言，就试着说了句话：“阿姨，空气真好。”“穷山恶水，没有你们那里的平地好。”她的话，我听得七分，其余三分倒也猜得着。紧随阿姨一路向前，山中人家住得零散，山顶、半山腰、山底都三三两两有些住户，他们成一群体，相互照料。房大多三层，白瓷锃亮。一月之前的傍晚，阿姨打来电话说爷爷生病了，走访白河和武汉大小医院，均不见好转，家人在“手术治疗”和“保守治疗”中几经犯难。因爷爷年龄偏大的缘故，综合评估之后选择了“保守治疗”，止痛药、营养药隔一段时间就要注射，以求延缓病痛。

    去往山上爷爷家，有一处自然景观，夹在两山之间，沟壑纵横，瀑布飞流。叔叔说：“山中之水天上来，那都是真正的山泉水。”弯路顺延向上，只能通行一人，上去后，四周仍被群山环绕，倒也有几处平地。幽静的山中，传来哗哗流水声；前山后山错着节奏，不时有物打着快板，清脆悦耳，响彻山林。正疑惑着，叔叔解释说：“啄木鸟的尖嘴击打着树洞，正医治树洞。”

    爷爷虽久病缠身，体力欠缺，听闻我来，还是扶着墙赶来迎接。他与奶奶栽种蔬菜、挖笋砍柴，房虽破旧斑驳，也舒坦自在。屋前有一棵樱桃树，轻薄、重重叠叠的绿叶之间，缀满了一颗颗如同玛瑙般晶莹剔透的果实。爷爷轻声慢语道：“摘些红樱桃吃，粉扑扑的要再过一天就熟透了。”树瘦高，樱桃也显小，我们用竹竿制成弯钩，蛮力拉住树枝，往竹篓中摘取，不过一会儿，樱桃便溢满了小竹篓。

    临近傍晚，我与爷爷、奶奶拥抱告别，劝他们及早回屋休息，转身泪水湿满眼眶。爷爷中午只喝了几口汤，因为他的胃部已溃烂；奶奶只含下几块嫩豆腐，因为她的牙早已掉光。我不舍与他们告别，又不忍看见他们常常饱受痛苦，想到这里，我竟加快脚步往山下走了去。

    曾与叔叔聊起爷爷，他说：“生老病死，都是宿命。”沉默许久，我说：“尽力就好。”在安康，在白河，真正意义上我只待了一天。返回故乡时，我又一次乘坐火车穿行秦岭，与来时一样，秦岭山洞中的火车时隐时现，忽明忽暗，像极了我们的一生，总有欢乐喜悦、痛苦悲伤相互交织，相伴而行。途中我不间断地叩问自己，什么是远行？于我来说，见所见山，见所见水，见所见人，皆是远行。

    人，应该如同山一样活着。