在“流动中”重塑“坚固”

    如果说现代世界是“流动的”水，那么这些价值就是河中的石头，虽然经过冲刷，会变色和磨损，但是终究是一种抵挡，也具备某种永恒的力量。

——————————

    《将熟悉变为陌生：与齐格蒙特·鲍曼对谈》，是由四篇谈话组成的小书，也可以看成是社会学家齐格蒙特·鲍曼的自传。

    鲍曼为中文读者熟知，是因为他那篇《现代性与大屠杀》。作为一个犹太人思想家，他认为纳粹对犹太人的大屠杀，并不是希特勒这样的坏人“一时起意”，而是因为“现代性”中本身就包含着造成大屠杀的因素：冷漠、科学计算、对他人命运的漠不关心。如果丧失人文精神和反省能力，仅仅是追求“理性化”和“效率”，有可能将人类带向灾难。

    他对现代性的理解，核心概念是“流动”。他有一本书就叫《流动的现代性》，现代社会的一大特征，就是变动、难以把握。现在，人们开始普遍认识到“不确定性”的存在，而不是像过去几十年那样乐观，或许正好印证我们已经更“现代”了。

    鲍曼的这种认识，和他自己的人生经历有关。他是波兰犹太人，年轻的时候是共产主义者；德国入侵后，他参军抵抗侵略，但是二战后他作为“犹太人”又受到怀疑，不得不像很多犹太人那样逃到以色列。他的父亲已经移民过去，但是鲍曼在以色列感到格格不入，他在报纸上写文章批评“新成立的国家”，最终也不受欢迎，辗转到了英国。

    即使是社会学家内部，他也不是“正统”。他影响力巨大，研究涉及多个话题，但是又很难简单归入“左”或者“右”的阵营。这两年引进中文版的《工作、消费主义与新穷人》就颇值得一读。这本书处理的是消费主义的时髦话题，但是和“后现代理论家”不同的是，鲍曼始终有一种让人感到亲切的人文关怀。

    作为一位受过迫害的犹太人，鲍曼经常感受到的却是“幸运”。这是和自己的妻子做了对比：鲍曼参军反对纳粹，只是后来因为犹太人身份受到排斥，而妻子则差点被送到集中营。在这本对谈中，鲍曼谈到了很多自己的家庭生活，也方便读者更好地理解他的思想发展脉络。

    他是一个家庭主义者，一个喜欢在厨房做饭的暖男，和妻子一起生活好几十年。这非常有趣，一方面，根据“流动的现代性”理论，爱情、婚姻和家庭，在当下都会更多受到质疑。人们更在乎一时的感受，拥有“长久的感情”已经不是年轻人喜欢的价值观。在移动互联网时代更是如此，爱和表达都变得更轻易，“生活”却非常困难。

    因此，尽管注意到现代社会的“液态”性质，并以分析和展示现代社会的“变化”而在全球享有盛名，鲍曼本人却是一个“顽固”的人，一个不怎么变化的人。他不喜欢那种为了观光和休闲的旅行，因为在这样的旅行中已经没有了“发现”的乐趣，“现代世界”已经没有什么新鲜的地方。但是，他在晚年的时候也渴望到处走走，因为80岁后，已经不带学生了，他需要和各地的人交流，接受年轻人的“发问”。

    读这样的“对谈”，可以把鲍曼本人当成一个“案例”：在变动不居、多元化的时代，作为一个人，该坚守哪些东西？如果“一切坚固的东西都烟消云散”，个人又该如何度过一生呢？换句话说，我们的精神依托到底是什么？

    鲍曼给出的一个答案是“信仰”。他本人并不是严格的教徒，没有“宗教信仰”，但是他又认为人没有“信仰”是很难接受的。他提出的是一种“世俗意义上的信仰”，人要相信有比人类更高的东西。他把这种看法，转化为一个略显奇怪的句子：为什么相信一个并不存在的神是重要的？

    他也依然相信道德的力量。不过，他理解的道德概念，不是普通人认为的“做大多数都赞成的、符合主流观念的事”，在他看来，真正的“道德行为”，可能恰恰相反：在没有人监管甚至没有人评判的时候，一个人该如何行事？“最道德的事”，是在纳粹时期冒险拯救犹太人的德国人，但是按照当时的看法，这样做不仅是危险的，也是错误的。

    这就是齐格蒙特·鲍曼相信的东西，是“顽固的”“坚硬的”。如果说现代世界是“流动的”水，那么这些价值就是河中的石头，虽然经过冲刷，会变色和磨损，但是终究是一种抵挡，也具备某种永恒的力量。